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A francia nyelvű (elsősorban tehát nyilván-
valóan a francia és frankofón olvasókat cél-
zó) kötet összesen tizennyolc, 1994 és 2009 
között írott - két kivétellel folyóiratokban 
és kötetekben már közölt - esszét és tanul-
mányt foglal magában, melyek hat temati-
kus blokkba rendeződnek. Három írás fog-
lalkozik Közép- (azaz a kötet címében is 
szereplő „másik") Európával, öt tanulmány 
tárgyalja a felvilágosodás és liberalizmus 
kapcsolatát, három Ausztria és Magyaror-
szág viszonyát, három a közép-európai zsi-
dóság sorsát elemzi, végül két-két írás fog-
lalkozik a történeti Magyarország-képekkel 
és 1956-tal. Rövid előszavában Kecskeméti 
Károly elsődleges célkitűzéseként azt jelöli 
meg, hogy bemutassa három makacs tév-
eszme megalapozatlanságát. Az első: a ma-
gyarok Kárpát-medencei letelepedése aka-
dályozta meg a szláv népek egymásra találá-
sát. A második: a felvilágosodás nem ha-
gyott mély nyomokat a magyar politikai 
kultúrán. A harmadik: a magyar társada-
lomba és kultúrába „számításból" beillesz-
kedni próbáló neológ zsidóság történelmi 
kudarcot vallott (itt Kecskeméti az állítás 
mindkét elemét vitatja). Ezekre a kérdések-
re szerzőnk valóban visszatér több írásban 
is. Ismertetésemben egyenként végigveszem 
a kötetbe foglalt tanulmányokat, igyekezve 
kiemelni azok legfontosabb állításait. 
A Másik Európa címet viselő tematikus 
fejezet nyitó tanulmányában (Létezik-e Kö-
zép-Európa?) szerzőnk azokat a történet-
írókat (Pirenne-t és Longworth-t nevesítve) 
bírálja igen hevesen, akik Magyarországot 
és Lengyelországot egyszerűen kívül helye-
zik a nyugati civilizáción, azaz „Európán". A 
Mitteleuropa-eszme történetének rövid át-
tekintése során bemutatja annak neumanni 
és Szűcs Jenő-i változatát, majd azt a törté-
neti téveszmét támadja, melynek értelmé-
ben a mongol-hun („ázsiai") magyarok be-
törése akadályozta volna meg a szláv népek 
egymásra találását, esetleg nagy biroda-
lommá való egységesülésüket. Kecskeméti 
aláhúzza, hogy a középkor és a kora újkor 
során a magyarok általában elfogadható vi-
szonyt ápoltak a szláv államokkal vagy az ál-
lamot nem alkotó szláv népekkel. Konflik-
tusok persze voltak, de ez a viszony nem 
volt rosszabb, mint a szlávoké egymás kö-
zött, azaz semmi jele annak, hogy Szent Ist-
ván országa idegen testként került volna va-
lamiféle homogén közegbe. A nyugati és a 
keleti keresztények szembenállásának ab-
szolutizálása vagy túlhangsúlyozása is félre-
viszi a historikusokat. Szerzőnk végül sajná-
lattal állapítja meg, hogy a régió tárgyalása 
általában hiányzik a nagy európai művelő-
déstörténeti szintézisekből, például René 
Pomeau-éból2 (mi magunk hasonlót mond-
hatunk a felvilágosodás Európáját tárgyaló 
J. Israel trilógiájának utolsó részéről3). A 
tanulmány konklúziója: létezik Közép-
Európa, amely Nyugat-Európa - kétségte-
lenül különutas - része: az Unió 2004-es 
bővítése ennek politikai elismerését jelenti 
(más kérdés persze, hogy a legfrissebb poli-
tikai fejlemények arra utalnak, hogy a szö-
vetségből akár kifelé is vezethet az utunk, 
talán éppen politikai elitünk egy részének a 
Nyugattal szembeni ellenérzései okán). A 
2 Pomeau, René: L'Europe des Lumieres. 
Cosmopolitisme et unité politique au XVIIle 
siecle. Paris, 1966. 
3 Israel, Jonathan: Democratic Enlighten-
ment. Philosophy, Revolition and Human 
Rights 1750-1790. Oxford, 2011. 
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fejezet második tanulmánya (A diplomácia 
és az államnélküli nemzetek) azt vizsgálja, 
miként rendezi el a Bécsi Kongresszus a 
nemzeti szuverenitással nem rendelkező 
népek - magyarok, lengyelek, csehek, görö-
gök, stb. - sorsát. A politikai rendezés leg-
fontosabb elve a monarchikus legitimitás, 
amelyet a kor liberálisainak alkotmányos 
követelései és a sajtószabadság alapjaiban 
veszélyeztetnek (ráadásul Metternich arról 
is meg van győződve, hogy a liberális és 
demokratikus követeléseket megfogalmazó 
európai forradalmárok internacionális köz-
ponti bizottságot alakítottak). A kiépülő 
rendszer igazi áldozatai a lengyelek. Dolgo-
zatában Kecskeméti azt az érdekes kérdést 
is vizsgálja, hogy milyen szerepe van a dip-
lomáciai iratokban és a döntéshozatalban a 
ius gentiumnak, a bölcselők és historikusok 
használta különböző „nép"-koncepcióknak, 
illetve az európaiság/barbárság fogalmai-
nak. A harmadik tanulmány (A pánszláv-
izmus és Közép-Európa: egy illúzió születé-
se) oly módon számol le a szlávok összetar-
tozását valló és összefogását hirdető, a 19. 
századi állapotokat a középkorra visszavetí-
tő ideológiai konstrukcióval, hogy áttétele-
sen a reflektálatlan magyar nemzettudat is 
megkapja a magáét. Kecskeméti aláhúzza, 
hogy a pánszlávizmus a pángermanizmus 
mintájára jött létre, sőt szülőatyjai paradox 
módon Herder és Schlözer voltak. A szlávok 
összetartozásának eszméje megfelelő ideo-
lógiai hátteret képes ugyan nyújtani egyes 
népek magyar- és németellenes politikájá-
hoz, ám arra már nyilvánvalóan nem alkal-
mas, hogy tartósan összetartson akár csak 
két szláv nemzetet. Maguk az oroszok - a 
nagypolitika szintjén legalábbis - csak az 
1870-es évektől kezdték támogatni a pán-
szláv eszmék terjedését. Palacky híres meg-
jegyzése arról, hogy csak a magyarok sajná-
latos színrelépése akadályozta meg a szláv 
összefogást, elegáns - és talán ma is érvé-
nyes - választ kap Eötvös Józseftől, aki sze-
rint anakronisztikus dolog mai kulturális 
szimpátiáinkat visszavetíteni a középkori 
időkre. A pánszláv eszme leginkább az önál-
ló állami múlttal nem rendelkező szlová-
koknak fontos, míg az oroszokkal (egy má-
sik szláv néppel) küzdelmet vívó lengyeleket 
nyilván csak mérsékelten érdekli (ne felejt-
sük el azért, hogy a szláv testvériséget vé-
delmező Mickiewicz jól kiosztja párizsi elő-
adásaiban a magyarokat). Kecskeméti ösz-
szességében „hamis tudatként" értelmezi a 
kétségtelenül fennálló nyelvi hasonlóságra 
ráépülő kulturális-politikai egység ideálját. 
Az 1870-es évekre a pánszlávizmus komoly 
ideológiai fegyverré vált az orosz diplomácia 
kezében. 
A következő nagy tematikus fejezet cí-
me: Felvilágosodás és liberalizmus. Az első 
tanulmány a balassagyarmati „Erényes za-
rándokhoz" címzett páholyban 1794-ben 
felolvasott (latin nyelvű) Római levél-
magyarázat francia fordítását közli, mini-
mális kommentárral - talán hasznos lett 
volna részletesebben kifejteni, miben is áll e 
szöveg jelentősége, azon kívül természete-
sen, hogy jól illusztrálja: nem minden sza-
badkőműves páholyra volt jellemző a 
deisztikus-valláskritikai szellemiség. A kö-
vetkező tanulmány a francia politikai gon-
dolkodás magyar liberalizmusra gyakorolt 
hatását tárgyalja. Kecskeméti aláhúzza, 
hogy az 1795-öt követő évtizedek szigorú 
cenzúrájának köszönhetően még az 1810-es 
években is régieket, például Helvétiust és 
más radikális felvilágosultakat olvasnak 
Magyarországon, ami paradox módon egy-
általán nem szolgálja a nyugalmat kívánók 
ügyét. A magyar szellemi elitben gyakran 
felmerül egyébként a kérdés: kellenek-e 
egyáltalán idegen eszmék, s ha igen, nem 
jobb-e a német és angol mintákhoz fordulni, 
mint a demokratikus túlzásokból cezariz-
musba hulló franciákhoz. Feltűnő azonban, 
hogy a húszas évektől kezdve jóval pezsgőbb 
a politikai gondolkodás Magyarországon, 
mint a szigorúbb cenzurális körülmények 
alatt élő Ausztriában (címének némileg el-
lentmondóan az írás azt is tárgyalja, hogy 
milyen keveset és milyen rosszul tud a fran-
cia közvélemény a magyarokról). Az 1811 és 
1825 között születettek nagy generációját 
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Teleki Lászlótól Szalay Lászlón és Eötvösön 
át Irinyi Józsefig - akikről egyébként az írás 
függelékében pár soros életrajzot is olvasha-
tunk - azonban Anglia, Franciaország és 
Belgium jobban érdekli, mint Németország. 
Tocqueville, Guizot, Constant, Mignet mű-
vei elsősorban a polgári szabadság megszi-
lárdításáról és egy nem abszolutisztikus ha-
talomgyakorlás ideáljáról szólnak számuk-
ra. Ehhez kapcsolódik a következő, művelő-
déstörténeti összefoglalásként is olvasható 
írás (A francia kultúra mint a német szup-
remácia ellensúlya), amely polemikus fel-
ütéssel kezdődik: azt a francia kultúrában 
meghonosodott előítéletet (Pierre Béhar) 
támadja, mely szerint németek és magyarok 
évezredes szövetséget ápolnának az inkább 
a franciák felé orientálódó szlávok ellen. A 
német (osztrák)-magyar viszony ennél jó-
val komplexebb, s Kecskeméti szerint igen 
gyakran előfordul az is, hogy a francia kul-
túra a germán szellemi befolyás ellensúlya-
ként szolgál, amire a legjobb példát a cent-
ralisták, illetve a forradalom és szabadság-
harc néhány fontos résztvevőjének életmű-
ve szolgáltatja. A következő tanulmány a 
halálbüntetés eltörlését tárgyaló országgyű-
lési vitát tárgyalja, különös tekintettel Sze-
mere Bertalan ott elhangzó beszédére 
(melynek teljes szövegét francia fordításban 
közli). Közismert tény, hogy a diétái határo-
zat a felsőtábla vétója és a kormányzat el-
lenvetései folytán sohasem lépett életbe.4 A 
szövegközlést Szemere Bertalan apologeti-
kus életrajza előzi meg. Az emigrációban 
Marxszal is kapcsolatban álló magyar poli-
tikus sorsa talán Kossuthtal való rossz vi-
szonya következményeként lett a viszonyla-
gos elfelejtettség. A törvényjavaslat kontex-
tusának bemutatása jó alkalmat teremt a 
szerzőnek arra, hogy értő és olvasmányos 
módon felvázolja a francia olvasó számára a 
4 Kecskeméti több alkalommal is megjegyzi, 
hogy reformkor helyett pontosabb lenne a re-
formjavaslatok koráról beszélni, hiszen a dié-
ta liberális felterjesztéseiből 1848-ig igen rit-
kán lesz valóban törvény. 
magyar jogrend mibenlétét és kialakulásá-
nak fő állomásait. A fejezet utolsó - koráb-
ban kiadatlan - tanulmánya a parlamenta-
rizmus 1848-1849-es működését tárgyalja, 
aláhúzván egyfelől a képviselőház politikai-
ideológiai sokszínűségét, másfelől pedig azt, 
hogy a parlamenti szabályokhoz való ra-
gaszkodás tette lehetővé, hogy Kossuth ne 
váljon diktátorrá, illetve hogy a tőle is balra 
állók ne buktassák meg - azaz, hogy a ma-
gyarok forradalma ne kövesse a francia 
mintát, hanem a végsőkig legalista marad-
jon. 
Az Ausztria és Magyarország címet vise-
lő fejezet első két tanulmányáról itt nem 
szólok, mert a II. Lipót és a magyar rendek 
kompromisszumát és az 1867-os kiegyezést 
tárgyaló szövegek átdolgozott formában az 
Histoire de Hongrié-ban is megtalálhatók. 
Az utolsó tanulmány „Judapest" és Bécs vi-
szonyát tárgyalja. Kecskeméti aláhúzza, 
hogy ez a durva (a mai magyar politikai al-
világ szóhasználatában is fellelhető), ám 
nem szellemtelen kifejezés eredendően nem 
is antiszemita, hanem magyarellenes érzel-
mek megnyilvánulásaként volt olvasandó. 
Arról van szó, hogy az osztrák-cseh politi-
kai elit egy része túlzottnak vélte a magya-
rok élvezte politikai-alkotmányos jogokat 
és különállást, s ezen elfogadhatatlan hely-
zet fenntartását az országában élő zsidókkal 
szemlátomást remek viszonyt ápoló magyar 
politikai elit rovására írja. A század utolsó 
évtizedeiben Európa minden országában 
fellángoló antiszemitizmus bécsi változata 
tehát erősen magyarellenes érzelmekkel 
kapcsolódott össze. Tiszaeszlártól és Istóczy 
Győzőtől függetlenül elmondható, hogy a 
kiegyezés korának magyar elitje valóban 
uralni tudja a polgárok egy részének anti-
szemitizmusát, amelynek századvégi kez-
deményei majd Trianon után szöknek szár-
ba. Kecskeméti elismeri ugyan, hogy az asz-
szimiláció sikereit zengő neológ triomfaliz-
mus kritikára szorul, ám nem fogadja el azt 
a Katzburg és Karády Viktor nevéhez köthe-
tő értelmezést sem, melynek értelmében a 
neológ zsidók gazdasági és politikai jogo-
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kért cserébe nemcsak feladták volna identi-
tásuk egy jelentős részét, hanem kifejezet-
ten a magyar nacionalizmus engedelmes és 
hatékony eszközeivé szegődtek volna. A 
„szerződés"-t és a „stratégiá"-t szerzőnk 
olyan metaforáknak nevezi, amelyek legfel-
jebb az egyén s nem egy egész közösség vi-
selkedésének leírására alkalmasak: reflektá-
latlan használatuk nem összeegyeztethető a 
leírandó társadalmi folyamatok komplexitá-
sával (arról nem is beszélve, hogy ha a neo-
lógok valóban kizárólag érdekvezérelt mó-
don cselekedtek volna, inkább 1849 győzte-
seihez és nem a vesztesekhez kellett volna 
asszimilálódniuk). 
Az utolsó tanulmány jó átvezetésül szol-
gál a következő tematikus fejezethez, amely 
a közép-európai zsidóság történetét tárgyal-
ja. Az első tanulmány voltaképpen ismét 
szövegközlés: Haller József helytartótanácsi 
ügyvivő 1792-es tervezetének francia fordí-
tását foglalja magában. A zsidók helyzeté-
nek javitását célzó, szabadkőműves ihletett-
ségű törvényjavaslatot a diéta végül nem 
tárgyalta, a szöveg azonban mégis érdekes, 
mert jó összefoglalását adja a felvilágosult 
érvrendszernek. A Magyarország, új Szefa-
rád című tanulmány a magyar nemzet ügye 
mellett elkötelezett és a magyar gazdasági 
élet felfutásában óriási szerepet játszó neo-
lógok emlékét védi a támadásoktól, külön 
kitérve például Löw Lipótra (jeles felmenő-
jére), akinek életművét a legnagyobb tiszte-
lettel tárgyalja. Kecskeméti kiemeli, hogy -
az ellenfeleikkel szemben semmiféle eszköz-
től vissza nem riadó - ortodoxok inkább a 
bécsi politikának rendelik alá magukat, a 
neológok ezzel szemben a magyar nemzeti 
ügyekkel azonosulnak. Gyurgyák Jánossal5 
és másokkal szemben is megvédi a neológo-
kat, aláhúzva egyfelől, hogy az áttérések 
nem feltétlenül értelmezendők a neológia 
kudarcaként (hiszen az ortodoxok között is 
akadtak áttérők), másfelől pedig kiemelve, 
hogy egyáltalán nem hanyatló, nem szégyel-
5 Gyurgyák János: A zsidókérdés Magyaror-
szágon. Budapest, 2006. 
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lős, nem önfeladó közösségről van szó. A fe-
jezet utolsó tanulmánya (A közép-európai 
zsidóság története) széles közép-európai 
kontextusban tárgyalja ugyanezeket a kér-
déseket (ortodoxia és neológia szembenál-
lása, nyelvi és kulturális asszimiláció, a zsi-
dóság gazdasági szerepe, a szabadkőműves-
ségben és más politikai mozgalmakban való 
zsidó participáció, antiszemitizmus), s to-
vábbi kutatásokra szólít fel. 
A Magyarország-képek címet viselő feje-
zet első tanulmánya Apponyi Sándor 
(1844-1925) szédületes Hungarica gyűjte-
ményének katalógusát tárgyalja. A bibliofil 
magyar főúr az 1700 előtt megjelent magyar 
vonatkozású nyomtatványokat gyűjtötte, s a 
katalógusban az egyes darabokat viszonylag 
részletesen le is írta. A mintegy 3000 da-
rabból álló gyűjtemény és a katalógus tema-
tikus tárgyalása egyfelől arra ad alkalmat 
szerzőnknek, hogy az egyes műveken ke-
resztül bemutassa a magyar történelem for-
dulópontjait és korszakainak jellemzőit, 
másfelől pedig némi keserűséggel elismerje: 
a távoli Magyarország viszonylag ritkán ke-
rült a nyugati historikusok, költők, színházi 
szerzők stb. érdeklődésének homlokterébe. 
A második írás egy igen jól használható, 
adatgazdag historiográfiai áttekintés II. Rá-
kóczi Ferenc életműve (és persze a felkelés) 
hazai megítélésének változásairól. Szatmár 
után a Habsburg-hatalom elvárta a histori-
kusoktól, hogy vagy hallgassanak róla, vagy 
egyoldalú labanc értelmezését adják. A feje-
delmet, emigráns társait és Thökölyt azon-
ban nem lehetett kitörölni a magyar törté-
neti emlékezetből, s a 19. századi liberálisok 
már gyakran és nagy tisztelettel emlegették 
a kuruc kor nagy alakjait, akik Thaly Kál-
mán - történészi szempontból igen kétes -
tevékenységének köszönhetően pedig igazi 
kultusz tárgyává váltak, a folyamat a ham-
vak 1906-0S visszatérésében csúcsosodott 
ki. Ebbe a kultikus tiszteletbe rondított bele 
Szekfű Száműzött Rákóczi című munkája. A 
II. világháború utáni fejleményeket, Kö-
peczi Béla és R. Várkonyi Ágnes írásait 
Kecskeméti itt nem értékeli. 
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A hatodik, 1956 történetének szentelt fe-
jezetet egy szubjektív mozzanatokat is tar-
talmazó, a szerző által személyesen átélt 
epizódokat is elbeszélő esszé nyitja: Kecs-
keméti szerint elbeszélői hangjának hiteles-
ségét az biztosítja, hogy sem a Kádár-
rendszer kommunista propagandája, sem 
pedig az események forradalmi és munkás 
jellegét elhallgatni kívánó (a történéseket 
elsősorban oroszellenes nemzeti erőfeszí-
tésként interpretáló, Mindszentyre vissza-
vezethető és 1990-től egyre befolyásosabb) 
nacionalista értelmezések nem befolyásol-
ták gondolkodását. Az előzményeket (a for-
radalmi „mechanizmust" beindító okokat) a 
második világháborúig vezeti vissza: legfon-
tosabb kiváltó okként a magát népi demok-
ráciának nevező rendszer átfogóan hazug 
voltát nevezi meg. A forradalom legfonto-
sabb jellegzetességeit („morfológiáját") a 
következő tényezőkben látja: spontaneitás, 
elsöprő népi támogatottság, tisztesség, sajá-
tos forradalmi lélekállapot (odaadás), s vé-
gül a felkelés táborának alapvető sokszínű-
sége: nem tagadható, hogy a forradalmárok 
között horthysta jobboldali antiszemitáktól 
egészen a reform-kommunistákig minden-
féle meggyőződésű ember megtalálható 
volt, s csak a történelmi pillanat kivételes-
sége tartotta össze őket. A másik cikk a for-
radalom magyarországi historiográfiájának 
rövid összefoglalója Vásárhelyi Miklósék 
1986-os kötetétől napjainkig 6 . Litván 
György már 1992-ben négy politikai-
ideológiai irányzat befolyását azonosította 
az 1956-os forradalmat tárgyaló történeti 
művekben: 1. a nagyimrista reformszocialis-
tákét 2. a „harmadik utas" nemzeti demok-
ratákét, akiknek hőse Bibó István volt 3. a 
Mindszentyt és a horthysta hagyományt tá-
jékozódási pontként tekintő konzervatív 
jobboldalét 4. a nyilas nosztalgia jegyében 
6 [Vásárhelyi Miklós], Magyarország 1956: a 
forradalom, előzményei és utóélete, s. 1.; s. n. 
tevékenykedő szélsőjobboldali tradícióét7 -
ezenkívül Kecskeméti megemlíti még a Be-
recz-féle Kádár-apológiát is. Történeti kuta-
tások az elmúlt évtizedekben különböző té-
mákban folytak: a forradalom vidéki törté-
néseit elsősorban az 56-os Intézet koordi-
nálta munkacsoportok vizsgálták. Komoly 
ideológiai viták zajlanak természetesen 
Nagy Imre megítélésében: a jobboldalhoz 
kötődő történészek hajlamosak a mártír 
miniszterelnökben (a volt NKVD-
ügynökben) olyan „megtért" kommunistát 
látni, aki egy pillanatig sem tarthatott szá-
mot a nemzet valódi vezetőjének tisztére, s 
csak személyes tisztességének és az adott 
helyzetnek köszönhetően vált a forradalom 
szimbolikus alakjává. Bár a vitatott kérdé-
sekről igen elfogulatlanul számol be, Kecs-
keméti szimpátiája jól láthatóan inkább 
azoké, akik az antisztálinista demokratikus 
baloldal és a „harmadik utasok" szerepét kí-
vánják hangsúlyozni az események meneté-
ben - ez az értelmezési hagyomány Casto-
riadis, Lefort8 és Lomax9 műveiből lehet 
ismerős a tájékozott francia olvasó számára. 
Konklúziójában úgy fogalmaz, érezhető ke-
serűséggel, hogy a megemlékezések politi-
kai instrumentalizációja és az '56 emlékét 
belengő demagógia mára használhatatlanná 
tette azt a csodálatos hagyományt, amely 
pedig a demokratikus Magyarország erköl-
csi fundamentumává válhatott volna. 
Kecskeméti Károly és az Honoré Cham-
pion kiadó ezúttal is olyan tanulmányköte-
tet adott a francia - és frankofón - olvasó 
kezébe, amely adatgazdagságának, tágas 
történeti perspektívájának és olvasmányos 
stílusának köszönhetően remélhetőleg so-
7 Litván György: „Az 1956-os magyar forrada-
lom hagyománya és irodalma". Az 1956-os 
intézet évkönyve 1,1992. 7-16. 
8 Castoriadis és Lefort előadásai a Contribu-
tion de la révolution hongroise á la pensée 
socialiste: cr de la conférence réalisée par 
l'institut Imre Nagy de sciences politiques. 
Bruxelles, 1959. 
9 Lomax, Bill: Hungary 1956. London, 1976. 
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kakban ébreszti fel a Magyarország és Kö-
zép-Európa történelme iránti érdeklődést. A 
kiadvány értékéből semmit nem von le né-
hány apróbb szerkesztési hiányosság (pél-
dául az, hogy korábban már idézett tanul-
mányokra való visszautalás során gyakran 
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nem kötetünk, hanem az írások első megje-
lenésének oldalszáma tűnik fel). 
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